A pintura mostrava Alan Shepard segurando seu capacete. Terno prateado brilhante. Olhos azuis olhando diretamente para você. Era 1961. Bruce Stevenson acabara de capturar o primeiro astronauta americano parecendo um herói americano genérico.
James Webb, então chefe da NASA, olhou para ele e teve uma ideia. A arte também pertence ao espaço. Não apenas para decoração, mas para perspectiva. Ele iniciou um programa em 1962. James Dean o dirigiu até 1974. Mais tarde, Dean se tornou o primeiro curador de arte do Smithsonian National Air and Space Museum, em Washington. Ele trouxe consigo cerca de 2.000 peças da NASA. A coleção é maior agora. Mais de 8.000 obras. Alexander Calder está lá. Henrique Casselli. Annie Leibovitz. Norman Rockwell. Alma Tomás.
Por que se preocupar com uma galeria de arte ao lado de foguetes? O museu está lotado. As pessoas vêm pelo Wright Flyer. Espírito de St. Louis de Lindbergh. A cápsula Apollo 11. Faz sentido. Mas arte? Carolyn Russo, curadora da coleção, entende.
“O voo originado da imaginação.”
Os artefatos nos contam como eles voaram. A arte nos conta como foi. Há uma dimensão humana aí. Um que você não pode obter a partir de um projeto.
Veja Rockwell. Ele era o rei da vinheta saudável das manhãs de sábado. Então a revista Look o contratou em 1964. Eles queriam vender a Lua para os americanos comuns. A tarefa foi difícil. O espaço era assustador. Desconhecido. Rockwell teve que torná-lo seguro. Palatável.
Ele pintou O Primeiro Passo do Homem na Lua três anos antes de alguém realmente pisar lá. Ele usou um modelo da NASA. Ele entendeu errado. A espaçonave tinha a tonalidade errada. Um astronauta estava precariamente em cima. Detalhes bobos agora. Em 1967? Foi uma profecia.
Rockwell nem sempre foi uma líder de torcida. O incêndio da Apollo 1 matou três astronautas. Isso o arrepiou. Num rascunho de discurso antes da aterrissagem de 1969, ele perguntou se o espaço era uma ideia lunática.
“É uma ideia lunática quando temos pobreza? Injustiça racial? A guerra do Vietname?”
Ele queria o dinheiro consertado aqui. Na Terra. Mas ele pintou Apollo and Beyond de qualquer maneira. Ele incluiu os engenheiros. As esposas. Wernher von Braun. Todos eles olharam para cima. Unido. Esperançoso apesar da dúvida.
Alma Thomas viu isso de forma diferente. Ela lecionou no ensino fundamental em Washington por 35 anos. Ela assistia aos lançamentos em sua TV em cores. A era da máquina pôs em movimento sua criatividade. Sua pintura Launch Pad usa linhas verticais de cores vivas e naturais. O pórtico do Centro Espacial Kennedy fundiu-se com o pântano da Flórida. Blast Off parece uma pirâmide violenta de fogo laranja e amarelo. Astronauts’ Glimpse relembra a foto “Blue Marble” de 1972. Traços azuis tecidos com laranja. Rosa. Vermelho. Verde. Um desejo de harmonia? Talvez.
Georgia O’Keeff fez seu primeiro voo comercial em 1959. Ela olhou para os rios azuis. Ela os abstraiu em Blue A. Foi tão bom que a NASA o usou em seu pôster de abertura em 1973. Espere, 1976, na verdade.
Depois há o tecido. Katherine Johnson Dress (2020) de Catherine Stewart homenageia a matemática negra. Ela fez os cálculos orbitais que tornaram as missões possíveis. O vestido está coberto de coordenadas celestes. Desgaste imaginário para uma festa que nunca aconteceu.
Man Ray era um surrealista. Sua interpretação do pouso na Lua parece rabiscos caóticos à primeira vista. Um vórtice. Um tornado de emoção. Russo gosta porque captura a tempestade mental daquele dia. Não apenas a ciência.
Mas ninguém se importava com voos como Robert Rauschenberg.
A exposição atual, A Ascensão de Rauschenberg, prova sua obsessão. Trinta obras. Muitos invisíveis. Ele queria ajudar os irmãos Wright a consertar as asas das bicicletas. Foi assim que ele pensou sobre a aviação. Ele trabalhou com Dean. Dean o chamava de “Bob” em cartas.
Rauschenberg não pintou apenas foguetes. Ele usou o lixo da indústria. Peças de avião descartadas. Caixas de papelão para perus se transformaram em pássaros voando. Trust Zone mistura o contorno do traje espacial com a estrutura frágil do folheto de Wright. Ele respeitou a engenharia, mas elevou o lixo.
Veja Star Quarters. Pegasus tem asas de avião reais. A constelação de Hércules? Muhammad Ali, o boxeador. Os gêmeos Gêmeos estão alinhados com mapas astronômicos reais. Ele fez sua pesquisa. Mas a confusão é o ponto.
A menor peça do museu é a mais distante. O wafer do Museu da Lua. Azulejo cerâmico de 1968. Minúsculo. Forrest Myers organizou isso. Apresentava desenhos dos maiores nomes da época. Warhol. Oldemburgo. David Novros. Rauschenberg apenas desenhou uma linha a lápis.
O que significa uma única linha? Eternidade. Ou talvez apenas começando uma tela em branco.
A NASA enviou uma dessas peças na Apollo 12 em 1969. Ela está na Lua. Ainda está lá. Esperando. É a obra de arte mais avançada que a humanidade já fez. Ninguém o visitou ainda.
Deixamos lá para futuras descobertas. Ou talvez simplesmente tenhamos esquecido por que fomos. 🌑
